主机游戏中国往事：启蒙一代人错失一代人

发布时间：2026-07-20 10:08:35 来源：时事论坛网 作者：范萱蔚

　　老编辑：主机中国什么时候第一次认识现在的互联网大佬，主机中国比如马化腾、丁磊?　　Keso：认识雷军比较早，见面大概在1995年，当时雷军在BBS上是个飚信狂人，每天能发200个帖子;认识马化腾，他当时建立了一个叫tonysoftBBS，在2002年底的时候第一次见面;和丁磊第一次见面是在广州，donews六周年的活动上，当时和丁磊有一个对话。

多年前，游戏代王薇曾对低质量的UGC内容有过“工业废水论”。往事直到我遇到了一群“做号者”。

互联网马太效应，启蒙更是会让很多问题集中凸显出来，而即使是微信和头条，机器+卧底，从本质上看，我也不觉得能彻底根绝这些灰色流量收割者。当然，人错优秀创作者有绿色通道不代表什么，人错但在上述平台上，做号者竟然也能通过自己的关系或渠道拿到这些链接，很快就能将账号做起来，从而保证每天稳定的收益。对于机器初审的平台来说，代人骗过机器模型就行，代人但对于人工+机器的平台，标题党和低质内容，又是如何猎取流量的?一个公开的秘密就是，像企鹅、UC等都有自己的后台绿色通道链接，通过这些链接注册的账号，权重，推荐都会比普通账号要高。

升级的战争：主机中国打压与卧底相比之下，不得不承认，微信和今日头条和标题党、低质内容的竞争早领先一个时代。对标题党和谣言认定，游戏代平台都会通过人工标注相应类型，返回给机器训练，进行识别。

而如果一篇稿子热度过高，往事会被机器自动打回重新审核，防止标题党。

我也见识到了稿子是如何野蛮生产出来：启蒙从贴吧、启蒙微博、微信、门户里扒拉出300-500字，修改，再加上自己的“修饰”和“想象”，然后贴上三张图，取一个标题，发布。乐淘前五个供应商，人错都是毕胜亲自谈的，人错方法就是在一个个老板面前“装孙子”，这些老板张口就是：你有几个钱;给我多少股份;就不给你供货，怎么着……在毕胜看来，“人如果这点(身段)都拉不下来，你就什么事儿都做不成。

团队从头到脚看了一遍，代人发现除了鞋以外，代人衣服基本上被凡客做了，凡客和乐淘有三个共同的投资人，算是兄弟公司，毕胜与陈年住在一个小区，也是多年的好朋友，连乐淘正在使用正的办公室、公家具、网线都是凡客搬家后留给毕胜的。一个企业领导人为何要自毁长城?“我不想传递很多假大空的东西，主机中国我想传递一些比较真实的东西。

“我最近听到电子商务这四个字就比较恶心，游戏代男怕入错行，游戏代女怕嫁错郎，我觉得我入错行了……如果大家毕业了，或者已经是公司领导了，想做电商慎行，三思、四思、五思而后行……我在公司内部提出了一个命题，叫做电子商务(垂直电商)是个骗局。毕胜以前也是这么想的，往事认为只要规模做得足够大，物流成本、仓储成本、市场成本都可以得到平摊，留下一定的利润空间。

相关文章